• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

手机动态码快速登录

手机号快速注册登录

开启左侧

一个癌症患者的重生手记(1)(凌志军)---转帖

[复制链接]
37286 49 susan 发表于 2012-10-12 17:59:14 |
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-17 12:55:48 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
期待啊,只有亲身体会的人才会有这样的文字!
大都会  高中三年级 发表于 2012-10-17 17:55:58 | 显示全部楼层 来自: 山东青岛
我们都是亲身经历过的,深有同感!被你的精彩文笔所感动而产生共鸣!期待继续。
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:22:30 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:23:27 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
yujiaogu01  初中二年级 发表于 2012-10-17 21:56:49 | 显示全部楼层 来自: 广东广州
楼主写得很真切,很贴切,等你的下文!
susan  初中二年级 发表于 2012-10-18 09:53:17 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013xth.html
+ `- v- |" p5 V3 M
2 U7 `5 ]: ^. V& a  S9 |* B8 @/ d& j仅仅高兴了不到一天—一个癌症患者的重生手记(12)(2012-10-18 08:52:20)转载▼标签: 杂谈  / e  `1 o- k; R# X( B
    我们从来没有这么强烈地意识到,不听医生劝告,会让你承担起更大的精神负担。- O! `9 Q& F$ S5 U
7 T% n( H5 k  k
    我们共同做出“暂缓手术,密切观察”的决定,一个直接的结果就是,全家人每天都在担忧“耽误了治疗最佳时机”――这正是来自医生的最吓人的警告。
5 u/ o% O/ F0 J( w" M& B% s
; s" q: \1 [: n  p4 u' p: B0 b$ Z    晓东依然锲而不舍地追踪会诊结果。妹妹也想利用她在北京的短暂日子再为我做些事。她们二人每天早出晚归,分秒必争地拜访京城名医。
' X" n& w% U, @0 V& _
, ]" W6 F& K& S. P" h3 `+ _0 v2 |* ?8 E    我独自躺在床上,闭目朝天,想象着哪一天她们能够带回一个惊喜,表明所有这些原来都是一场虚惊。
% N! ^, @/ j" D3 |$ z
% x& K5 U# J+ U9 C7 t" ?; t' [+ Z# [    可惜没有!没有一个可以让人乐观的消息!
" N( o$ B$ W! ]# ]. Q9 i7 `; `
. R: h6 N$ j- I/ H# e1 ]: ?% j" q    就像上海的专家一样,北京的专家们坚持着“一边倒”的预言――“肺癌,脑转移”。他们或者委婉含蓄或者直截了当,其间全都包含着最明确的信息:死亡离我越来越近,伸手可及。
" k1 J7 T/ U5 K3 K/ {3 R4 X2 c  c3 E3 y: J) L+ D
    这天晚上我们忽然得到消息,上海华山医院的周良辅大夫来到北京,下榻在东郊的二十一世纪饭店。晓东立即把电话打将过去。这些天她已经走投无路,就像一个垂死的溺水者,只要看到一根稻草就拼命伸手去抓,所以根本顾不得已是深夜。+ b. ], Q9 p1 Y8 c/ e( f& H2 I
% z" G9 S  v, g) V/ V
    好在周良辅大夫并不介意,他还记得正月初四上海会诊时他的诊断意见。在知道我们已按他的建议完成“波谱检查”后,他立即同意次日为我再做一次诊断。1 ^! ^7 f0 L% c, W# \( l
; z1 D7 l1 y9 l
    这是我们最后的希望,至少晓东和妹妹是怀着这样的念头出门的。8 l; e+ ~: a( R0 o& c

8 U- h+ g. G6 R7 Y1 a: T9 w* X    我独自一人在家等待,心中默想周大夫在那胶片上面指指点点的样子。在经历了一次又一次的期待和一次又一次的失望之后,我已不再相信会有奇迹发生,只希望她们能够早点回家。在生命的最后日子里,我只盼能有更多时间和亲人在一起。( v) q1 ^, b. P! _0 \2 E& |/ {
, p* {. J- v- S! L* V" l
    窗外天色渐暗,屋里一片混沌。小分队终于回来了,踏着一阵异常急促的脚步声。我用力直起上身,想看看究竟发生了什么,却模模糊糊地看到妹妹冲进门来,朝我张开双臂。
; i  D0 _( \! a0 d' Y; m
0 j" d/ C* x8 f! I% P# [    “好消息……”她紧紧抱住了我,激动得说不出一句完整的话。在我从小到大的全部记忆里,妹妹还从来没有和我拥抱过。
# |  O+ z, N- {; p* N$ R7 N1 l
3 I! Z  Z! {0 h& h) z4 I    晓东在她身后,满脸泛着红光。多少天来,光彩第一次回到她的脸上。
# B8 M, H  h$ H" P9 h: h! l# \# F  i, H2 m9 @
    两人争先恐后叙述事情经过,我很快明白了其中原委:周良辅大夫推翻了自己早先认为是“脑转移瘤”的诊断。他在仔细分析了“频谱”扫描胶片之后,居然有了一个新结论:颅内病灶不像是肿瘤。它有可能是一种罕见的炎症!, Q$ o7 ^9 j+ X* `1 k) R
/ k' c, q9 t- l4 i- K
    “当然,一切仍是判断。”他对她们说,“这个检查有80%的可靠性”。8 s* L% V5 ^5 F7 P7 r/ n# S
  ]* f7 L& }- @1 I. C8 s( _( y/ u
    “可是我们在北京看的医生,不是看不懂,就是看不起。”晓东说。
1 Q) Z" N, b  Y1 M3 E* m6 p" {8 U7 k$ w. T
    周大夫笑着解释,这是个新的技术,的确还没有广泛使用。最后,他非常肯定地说:“现在不必做任何治疗。再观察一个月。重新做核磁共振。”7 r; j; F8 y  E
5 |8 d+ O3 S- _& J0 j" L- l
    我意识到这是西医专家第一次传达给我们一个乐观信息,也是我们自己的选择――暂缓手术,继续观察――第一次获得医生的首肯。% }: o! [3 [6 L0 i, |

" Z$ n) R" S1 z: u: J    我服了。不是因为终于听到了自己愿意听的话,而是因为周良辅这个人!资历、经验和名望并没有妨碍这个医学权威紧跟技术的进步。还有更重要的,他在努力帮助病人寻找新的证据,又在事实面前迅速修正自己的结论!
4 m8 {8 i4 }$ q8 }. U6 M8 q+ Z2 u+ l' G1 L6 b1 c8 g. x
    与此同时我还联想到妹妹该有多么开心。面对一个全新的领域,她用仅仅一夜功夫得出的结论,居然和一个顶级专家不谋而合。
: w! _5 x, V7 _0 R! a
) @! V" [7 N3 Y9 N: ?7 `; Y9 S    我们全都大松一口气。尽管如此,我还是告诉自己,千万不可过分乐观,尤其不能认为自己已经转危为安。我们只能庆幸迄今为止没犯错误,同时也更加相信,疾病猝然降临之时,不恐惧、不惊慌、不盲目跟从医生的指挥棒到处乱撞,比任何灵丹妙药都重要。
% Y9 q0 q3 L; S# x; f+ v' H  F4 P9 W- @4 S9 L* K
    可惜才过了20个小时,周良辅大夫的乐观判断就遭到挑战。2 a2 Q  o4 \4 y8 @' f# ~
8 V+ V, S1 R8 V; p3 z
    “波谱检查在恶性肿瘤确诊方面的意义没有那么大。”黄峰平大夫针对周良辅的诊断表达了完全不同的看法。
; i4 A/ Z9 v) k6 X& T2 \
3 {" ]( {0 O1 P, T    黄大夫是个既温和又耐心的中年人,同时还是上海华山医院副院长。单就行政序列来说,他是周的上级。那几天他携带着一个密集的会议日程来到北京。晓东见缝插针找上门去。他的态度友善,对待病人不厌其烦,说出话来既专业又严谨,还总是浅显易懂,条理分明,所以他的看法对我们来说同样重要。& {7 c, {+ T: {: s* r
3 s" Q" Z- p+ x4 R* W
    他不同意周大夫的分析,尤其不能同意脑袋里的病灶是“炎症”的说法。那个促使周良辅大夫改变看法的波谱检查结果,在他看来,不是一个意义重大的新证据,也不能改变原来的结论――“恶性肿瘤”。; |6 w1 C( ^! i: M

; o7 U" i4 @% _3 _3 ?/ B    不过,考虑到几周来我的病情进展缓慢,他又补充说:“恶性程度较低,在2-3度之间。”1 `& N; N' O: z. c& }6 G: L

6 Z! o* a! ?+ B8 @) O- ]    在这一点上,他和大多数专家不谋而合。与众不同的是,他格外看重我的左肺上叶的病灶。到目前为止,几乎所有医生都把注意力集中于我的脑部病灶,只有他对我的左肺表现出强烈担忧。后来的事实证明,这是一个相当有预见性的警告。可在当时,我对肺部病变没有任何感觉,颅内病灶带来的全身不适却时刻困扰着我。我的紧张和焦虑全都指向脑袋,完全忽视了黄峰平大夫的警告。
7 @4 Z3 u: v0 {7 w2 c
" G: B1 R  h1 q+ y# f    黄大夫用一句话结束了那次午间会诊:“最终确诊还是要靠活检。”4 B0 ~7 O% E2 N8 g: C, Z

' O& K2 \. `, j/ A& E9 M    仅仅高兴了不到一天,我们再次紧张起来。
# c; u* Z: c; n; F7 q
' I8 r; o! a3 g; f* A2 M    我们开始详细讨论医生的一项新建议――实施脑穿刺手术,取出脑组织检验。不过,很快就放弃了。一想到要在自己丈夫的脑袋上钻个洞,还要把一个钩子插进脑浆里去,晓东就不能忍受:破坏了正常的脑组织怎么办?弄断了脑神经怎么办?会不会带来永久性的后遗症?会不会刺激癌细胞的生长?又会不会把癌细胞牵扯到别处,留下转移的祸根?就算你知道了脑子里的东西是个什么,又能怎么办?最糟糕的是,即使你让医生把脑壳打开,还是有可能争论不休。/ N) C5 C% s, S4 H$ I3 D  g
$ W5 k7 K& k. ]' ~# L
    我们曾这样问医生:“做活检就肯定能100%确诊么?”
/ C; l0 e! P+ P% c& U1 ?/ X, o2 l' j' F6 o( g
    “不能肯定。”医生很肯定地说,“即使是活检,也不是没有误诊的可能。”1 j5 @1 q$ T& j8 A, q" B
- [' d% I$ J; e: _: \( m
    (待续。摘自《重生手记》)  |8 J+ u4 m2 P' T
didi00200  高中三年级 发表于 2012-10-18 10:50:06 | 显示全部楼层 来自: 上海浦东新区
关注
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-18 12:47:53 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
孤陋寡闻啊,原来已经出版了。在亚马逊网买了一本,已经到手!谢谢楼主介绍这么好的书!
孝子难为  禁止访问 发表于 2012-10-18 20:05:49 | 显示全部楼层 来自: 湖北
提示: 作者被禁止或删除 内容自动屏蔽
susan  初中二年级 发表于 2012-10-19 10:19:05 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013yll.html0 a* o, `% N3 q3 X
1 e& R$ h3 ^7 U$ B9 x* X5 Z# \
预知死期将至的一个好处—一个癌症患者的重生手记(13)(2012-10-19 08:53:59)转载▼标签: 上帝消失的地平线重生手记包含生命杂谈  
) d2 y# u- ]6 Q4 i: J% C$ O4 c6 O    很多病友问我,怎么才能让自己平心静气?或者说怎样才能让自己乐观豁达一点?一直不知该怎么回答。昨晚重读《消失的地平线》,有句话让我忽有所悟。那也是我生病初期做过的事。摘录于此给病友分享:“所有到这里的人首先要回顾自己来此之前的生活……这是达到清心寡欲境界的第一个步骤。” 5 {+ Q! [* Y: m/ J4 f& e5 b
    现在让我继续自己的故事。8 y' I7 E& j0 r) }  l+ |$ o* ^

$ z- G/ o3 w: D
; q! _, |3 X; }! k9 L5 q
; _8 O$ n6 ^( \: ?5 o) e    我的心情被医生的话牵扯着,左右摇晃。在短暂的瞬间燃起希望之光,更多的时候是绝望。我忍不住设想未来岁月:就算四肢瘫痪双目失明,也有勇气活下去,可要是大脑完蛋不能思想,我希望就此了断今生今世。有一天我郑重其事地把这想法告诉晓东,话没说完她已泪如雨下。
' P9 k0 @. Z1 {! e+ v* t4 c
, y1 u! w0 {- \# J    不管怎样,我都不会后悔自己的决定。我做了该做的事,并且准备为此承担后果,现在只有静静等待。0 B! C" {: j* O5 H. y% U

; N$ H& g4 F( a    天气一天比一天暖和。空气中飘浮的万物竞发的气息,春天悄悄来到身边。最初的打击过去之后,家里的气氛逐渐平缓,不再那么紧张、压抑和脆弱,笑声也越来越多。我可以奢侈地睡到日上三竿,醒来后静静地躺在床上,听晓东朗读手机上留下的朋友们的祝福。我们没有顾忌地谈论我的病情,谈论脑子里面瘤子的大小。我们还可以安慰自己,在经过十年分居两地的生活之后,终于可以朝夕相处。
* j( r8 g, K7 t, u; T3 e. g
: q( O$ G' u4 S' I& x/ r  U" _3 ?' E    我的心境渐渐沉静,感到自己虽然失去活力,却获得过去几十年梦寐以求而不能得到的东西:时间和空间。
! u0 ?& U- w5 L; G3 w, D# ~  N: g8 n) s/ x! ~3 A
是的,现在终于有足够的时间和空间去思考发生在我身上的事了。% ?6 }/ p  U8 w4 q" d7 P9 C
* G' n1 s6 e: ]3 p0 `! l& ^; n7 l
    迄今为止的生命中,我把自己的全部身心投入写作。这行当在本质上来说是寂寞的。在埋头写作的漫长的日日夜夜,我沉浸在这种寂寞里,同时期待着众多读者的共鸣。可是每次真的出现热闹场面时,却又感到格外厌烦。从本性上来说,我喜欢独处,不喜欢呼朋唤友。喜欢清静,不喜欢喧嚣,尤其讨厌不真不假的客套和不咸不淡的应酬。我选择写作这个行当,最原始的动力实在不是心忧天下,也不是为稻梁谋,而是觉得,只有顺应天性才能让自己更加快乐。
: d( f, p! f3 _2 I7 W. l* f% \3 X1 a/ e7 Z6 v2 u3 I& W* J0 z
    预知死期将至的一个好处是,我终于可以静下心来来回看自己已经走过的生命旅程。想到过去岁月中自己的种种经历,觉得很知足。家庭和美,做了自己喜欢做的事,守住了自己的职业信念,还有那么多志同道合的伙伴、义笃情深的朋友。未求得应,未富得福。假如明天离开人世,我可以说,我对这个世界没有什么抱怨,没有什么遗憾,也没有什么牵挂。; {9 w. h* M, m5 E  W  ^

' l0 J# }$ R- b; R    我感谢上帝给了我那么多快乐,同时想象上帝是公平的。他老人家对每个人一定都是平等相待,所以在给予一个人的生命时,不是衡以时间,而是衡以快乐。你拥有的权势越多,你拥有的真诚就越少;你拥有的钱越多,你拥有的情就越少;你拥有的名声越大,你的隐私就越少;你周围簇拥的谄媚者越多,你拥有的朋友就越少。同样,死亡迟早会来的。既然我的生命中已经拥有那么多的快乐,那么我和死神的握手来得早些也就没什么奇怪。
& x) r1 m: b$ X& q# R+ @4 W' m: J4 L+ D$ Y! ?
    想明白这些,让我心情好了许多。一个朋友来看我那天,我刚刚想明白这些事,由于体验到生命的另一个领域而感到天澄地澈,所有不愉快的经历也都随风散去。
+ r5 O; s; O% F  h( K; R6 A7 ?: D5 y. g4 ]
    我以一种轻松快乐的心情迎他进门。在昏暗的灯光下,两人相顾无言。他目不转睛地看我一会儿,忽然笑了,说我的气色好得让他感到意外,而我的精神状态更加不像一个癌症患者。+ n& [5 |, d/ ~) T

/ s8 {4 ?$ ?/ F  K+ j    我也笑了。我知道大多数人探视病人都会说些好听的,例如“气色不错”之类,但我能从他的眼睛里读到他的真诚。+ V: e7 Y# b1 q8 b1 e
) {+ @# \1 t8 W# }/ R
    这是一个功成名就的人,享有很高的声望,可是我对他的尊重并不是由于他的功名,而是他的为人。我由于职业的关系和他相识,以后交往渐多,但并不密切,甚至还有意无意地和他保持着距离。现在他坐在我面前时,却很像一个值得信赖的朋友,让我禁不住把自己生命旅程上的最后一点感悟对他说出来。
+ ^  y+ J) ]; j# b# m+ I
5 ]$ U, j& w( k    我告诉他,我感觉到自己虽然刚过五十,可是拥有的快乐却比那些百岁老人还要多!所以,我在内心里有一种很深的感恩之念。只不过想到已经走到生命尽头,再也不能继续写作,不能继续回复读者的来信,还是有些伤感。  s+ m( K$ G$ l

% R! o0 c% r' }2 ^    (待续。摘自《重生手记》,本文有增删。)
0 D0 g: k9 f! J- I
+ t- U7 j" w* c, @! s& A5 K7 x/ T8 k2 Q+ E

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册 手机动态码快速登录

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表